你打开的越快越糟糕。每个周二的下午，西装革履的钱琛都会开着他那辆黑色帕萨特，一路捉迷藏似的兜兜转转，到梅江一处幽静的高档小区里会情人。有时他会用掉一整个下午，也或许只折腾两个小时。连叶昕都不可思议的是，当她一次次看到自己丈夫神清气爽走出来时，竟还能忍得住不冲出去，手撕这个恬不知耻的男人。
其实用不着蹲守，叶昕时常会接到钱琛的电话。“嗳，你在哪儿？在干嘛呢？”当然不管她是在下班路上，超市或者在医院打吊水，那都不是他关注的重点。跟着必是松心的一句：“我今天有点事，不回去了。”
叶昕慢慢放下电话，看着眼前雕梁画栋的会所，阳光反射在檐角的琉璃瓦上，刺得人眼睛生疼。五大道堪称“万国建筑博览会”，除了哗众取宠的瓷房子，还有很多看着不起眼却别有洞天的院子。会所名曰“获麒”，叶昕站在门口盯着挥洒恣意的两个朱红大字，她会在这里收获什么意想不到呢？
这会所属于有钱人的玩票性质，一张年卡千金难求。叶昕并没有资本像年轻女孩般，靠楚楚可怜去博取人的同情，并携而进。她的敲门砖就放在手捧着豆绿色麻布包的黑漆食盒里。
会所的经理一脸勉为其难的，从食盒里取出块桂花糕来，只见那糕饼小巧而呈微透明的玉色，用糖糕模子做成了花形，中间嵌着几粒松子，周围洒满了金黄色的桂花，煞是可爱。一口咬下去，软软的，糯糯的，齿颊生香。
“唔，不错！”他忍不住称赞。又吃一块，才说：“可真是不好意思，我们这里不缺糕点师傅，你还是到别家再看看吧。”
“哪里，给您添麻烦啦。”叶昕也不坚持，将其余的糕都留下才站起身，装作不经意地望了望天花板。设计师别出心裁地，用墨绿丝绒和琉璃灯，造出几可乱真的一片荷池。灯光摇曳生姿地投洒下来，叶昕的目光有些迷蒙，她对经理说：“我还是第一次来这样高大上的会所呢，能简单转转吗？”对方有些犹豫，眼前的女人眼神澄静，头发和鞋子都很整洁，看上去很值得信任。“好，但请您快一点。”
酒过三巡，被宴请的钱琛醉意微醺，贴着何萧萧小巧的耳垂说：“呵，成也萧何，败也萧何，你却是哪个萧萧呢？”何萧萧欲拒还迎：“你说我是哪个，我就是哪个啊……反正是你的萧萧。”
钱琛很是受用地笑起来，开始新一轮拼酒。一个三十岁左右的年轻人就坐在他右首，殷勤周到，不动声色地替领导满上空了的酒杯，替领导的女人布菜，甚至包括解救他乱拽诗词的冷场。
年轻人叫顾青峰，是钱琛的左右手，银行副行长。他借势又跟着敬了几杯酒，随即推说酒力不胜，往外间去盥洗。
幽雅的走廊，木质拉门上镂空格子，反反复复的云头，却一点也不形堆砌。顾青峰被酒气熏热的一张脸渐渐冷下来，暗骂了一句：呸！一抬头，却发现一个熟悉的身影，登时就惊住了。
☆、一碗煎蛋面
钱琛追出来时，只看到一个背影。何萧萧娇嗔着要跟出来，被顾青峰及时拖住。他甚至来不及回头，脚下磕磕绊绊地往回廊追去。吊顶是一排大红宫纱灯笼，雕花黄花梨门板巧妙镶嵌着玻璃，推开来竟是洗手间，女士莫入。
钱琛停了一下，突然推开门。
背对他的是一个极为高大的男人，不慌不忙地整理好衣服，这才转过身来。那是一张极为英俊的脸，轮廓犹如刀刻，眼睛威势逼人，甚至带着稍稍的隐忍和不耐：“您要，方便吗？”钱琛回神，极为尴尬地摆着手，转身离开。
门板微微翕动着。男人升起一丝兴味，走过去极为绅士地敲了两下：“要出来吗，现在？”
没有动静。半晌，叶昕才走了出来，方才的勇气已消失的无影无踪，她半低着头，不知道怎么去面对被“非礼勿视”了的陌生男人。“对，对不起，实在不好意思，我——”她抬起头，发现四周空无一人。镜子里的女人苍白地像个鬼，长长地吁了口气。
钱琛赶到家，看到灯亮着的时候，也松了口气。叶昕坐在沙发上，十年如一日地在看晚间档。“我给你打电话，怎么不接呢？”
叶昕睁大眼睛：“电话？”指了指卧室，“放屋里充电呢。怎么，你有事？”
钱琛松了松领带，轻描淡写地说了句：“没事。我问你家里有没有宵夜。”
“我去给你下碗面？”叶昕要站起来，又被他压住肩膀，“别，还是不吃了。你看你的吧，我先进去洗澡。”
钱琛进去后，叶昕松垮下唇角，低头将方才藏到沙发底下的皮鞋，拿回去放好。她还是起来去做面，清水煮细细的宫面，放到调好酱油醋的大碗里，再淋上几滴香油。煎蛋要溏心的，加两颗菜心，不要葱花。
蓝色火苗抚慰了她的颤抖。跟踪了钱琛这么多天后，跟顾青峰打那一个照面时，叶昕才突然醒悟，她还没有做足跟钱琛摊牌的准备。这层窗户纸究竟要怎么揭呢？如果真的撕开后，她又该何去何从呢？
叶昕如此茫然的时候，跟她有过一面之缘的男人、获麒会所的老板王睿，正在调看会所内的监控。经理颤巍巍站在边上，碟子里是那几只没来得及吃完的桂花糕。
王睿轻蔑地捏起一只来：“就这个？”那糕小小的、颤巍巍一只在他手掌上，让他想起了那个女人惊慌失措的眼，以及她猝不