是在那天跟她告白的。”
布唐等米拉爸爸去走廊打电话给她妈妈时，头脑一热对米拉说出“在一起”，当他说出那句台词，内心既羞涩又后悔。布唐已经忘记“想要保护一个人”的感觉，他曾经正是因为这个想法耽误了两年时光，如今，这个感觉又回来了。在明知道陆生在意米拉的情况下，布唐心血来潮的行为，令米拉苦恼不已。她身体不适，还要为这种事伤神，更重要的是，这个答案在她听到布唐的告白后，他就知道了。
“她在意的人是你。可是她习惯隐藏自己的真心，做些表里不一，在外人看来费解的事，明明在意，却要假装不在意。身为圈外人的我，只能光看着，什么也做不了。”
吴大院添满冰柠檬汁，一饮而尽：“陆生，你在国外生活得挺好，还以为你早就释怀。”
“只是过得行尸走肉而已，算不上好，也说不上坏。”
明坦忽然噗嗤一声，指着我：“你知道她希望你回归正常生活，才能狠下心做出那个决定。她希望你恨她！”
我使劲摇头，站起来时身体摇摇晃晃，几次要摔倒，布唐连忙扶住我。我推开他，朝外面走。那条小黑狗摇着尾巴，一蹦一跳跟在我脚边。
“大胆，回来！”明坦喊道。
身后传来吴大院有气无力的劝阻：“由他去吧。”
○
夜晚的风吹开白色窗帘，远处的灯光渺小如星。昏暗的屋内，只有书桌上的台灯仍亮着，窗帘阴影处看起来像具人形，半梦半醒间，我恍如再次见到她。伸手就要去拉“她”，从床上摔下，我低声叫着她的名字，闭着眼躺在地毯上，慢慢睡熟。
手机铃割破深夜的静，切断了在梦里我和米拉的重逢。
一看显示，是瓦内萨的名字。
“怎么了？”我整理好心情，揉着眼睛。
听筒那头传来她温柔地声音，“没什么，就想确认下你是后天下午回来是吗？”
“下午三点。”
“那我去接你。”
“你不要加班吗？”
她笑得很开心，声线愈发柔亮：“我提前跟领班打好招呼了。”
我们又聊了一些其他内容，互道再见后，我爬到被子里继续睡觉。
在不知道瓦内萨的私事之前，我以为她是和众多贵族子弟一样除了学习，专注于人际交往的人，直到有次被陈勍带去她勤工俭学的地方，她站在吧台里面，边擦着玻璃杯，边有一搭没一搭和我闲聊。在学校相遇过几次，两人也单独约见过几回，彼此原先设立的警戒线逐渐撤下，变成无话不说的朋友。她的经历和米拉有几分相似，可她和米拉面对不快乐的童年，做出了相反的决定。“我一定要过得幸福！这样才能抵消那些不幸福。”我很佩服她，母亲带着她重组了新家庭，父母学历不高，只能靠打零工和社会救济金度日。瓦内萨从小就学会了独立，懂了赚钱养家的辛苦。第一个学年的学费是银行贷款得来的，之后每年的学费都靠她获得的奖学金和打工存款，勉强凑齐。过得不如其他学生那般逍遥自在，可她自己过得很充实。
听完她的讲述，我不禁感慨：“如果米拉能遇到你该有多好，至少她不会那么消极，还能看到生活好的一面。”
“她遇到过你，已经算是幸运。即使没有替她承担，可你有陪在她身边。”
“话是这么说。她还是抛下我了。”
第二天一早，我来到米拉家楼下，问过莫岚她家所住房号，踌躇不安站在她家门前。锈迹斑斑的灰青铁门上贴着许多小广告，一副对联早已被岁月侵蚀得只剩下黏着胶水的零星碎纸。做了一个深呼吸，敲了敲门，隔了很久，听见屋内微不可闻的脚步声。
一道门缝缓缓在我眼前开启，露出米拉爸爸灰白的胡渣和他浑浊无神的眼珠，“你是……？”他蠕动干燥起皮的嘴唇。
“你好，叔叔。我是陆生，是米拉的高中同学。这次回来参加同学会，从其他人那里听说了米拉的事，想过来看看她……”
“你等我一下。”米拉爸爸重新合上门。等他走出屋子，手里提了一个黑色塑料袋。
我看了一眼，只觉得刺眼，立马扭开头。
“她不在家里吗？”
“她不喜欢家。”米拉爸爸看起来比高中那次见到时消瘦不少，这些年发生这么多事，再正常的一个人也无法承受这么多变故吧？
公交车载着我们来到沿江风光带。热烈的光撒在缓缓流动的江面，零零碎碎宛如坏得无法拼凑的玻璃碎片。
米拉爸爸走下防洪堤，踩过长满青草的碎石小径，在一棵大柳树边停下。柳树下长了许多开得灿烂的野菊，蒲公英和车前子。还有一株瘦弱的玫瑰花苗。
“她说她想要去看大海，求我能把她的骨灰撒在江水里，这样就能看到大海了。”
米拉爸爸抖着双手，好不容易才把三根祭香点燃，递给我。他点燃一根香烟，深深吸了一口，眯着双眼缓缓吐出深灰的烟。
“她是在父母的争吵声中长大的，被她妈严管，为了弥补她，我一心扑在工作上，给她买各种东西。可是，这些都是借口，不过是减少自己的罪恶感。我们从来没有关心过她真正想要的，单方面把自己的想法强加到她身上。最后，她选择自虐。不吃东西，怕我伤心，会吃几口，然后躲到厕所，全部吐出来。身体最后垮了，彻底没救了。有一天从学校楼梯上摔下来，正好头朝下