感受到浑身每一颗细胞的惊慌失措，江川从来都没有这样敏感过，甚至可以嗅到开通将近半年的2号线墙壁上散发出来的油漆味道，呛得他想流眼泪。
当然眼泪并没有流出来。
他没有立刻去买交通卡，斜倚在地铁宣传栏前，购物袋丢在脚边，尽量不关注周围的人群，眼睛盯着不远处的地铁工作人员和吞吐着行李的安检机，呼吸渐渐恢复了平静。油漆的味道也没有那么浓烈了，江川慢慢将飘荡了八个月的灵魂塞进自己的躯壳里，平静从惶惑中破茧而出。
他明白了程净的目的。
程净自地铁站入口出现的时候，江川维持着靠墙的姿势，吊着眼角似笑非笑地看他。
男生还是没什么表情的样子，不是冷漠，而是平静，眼神很专注，瞬也不瞬地看着江川。仿佛他看人的时候，眼睛里只能看到那一个人。很久之后江川是非常爱程净眼神里的那种专注的，仿佛有一根线通过眼神将他们两个人连接起来，而无关的周遭全部被分离出去。
此刻的江川只是看着程净走近，自己的一条腿伸得笔直，另一条微微曲着，将那张一百块钱卷成了细细的长条，在指间转动着。他觉得很好玩：“你怎么那么清楚我不敢去买票的？”
准确来说，不是不敢——搁江川这儿，人都捅过了，还真没有不敢的——而是那个瞬间身体的自然反应，对接触陌生人有着明显的排斥心理。
江川猜测得毫不客气：“你也有进去过？”
“当然不是。”程净扫了一眼不远处，“先前在商场，有靳阿姨陪着，你不会有什么感觉，但陌生人跟你说话的时候，你还是有点烦躁的吧？2号线是在你进去之后开通的，你完全陌生，而且这里安检严格——陌生又不友好的环境，还有很多人，你现在的情况肯定没办法立刻适应——这就是社交恐惧。”
程净拎起地上的购物袋，“你只要不顺着这种恐惧心理的指令提示去逃避，不对别人的目光做过度解读就行了——现在可以去买票了吧，好人。”
末尾的“好人”明显是调侃，奈何程净的一张脸完全没有表情。江川想也没想，伸手捏住程净的两边脸颊微微一扯，自个儿先笑了：“麻烦下次开玩笑的时候脸上也配合着做点表情，不然我听不出来的。”
程净：“……”
微微偏头，想要挣脱江川的魔爪，没成功。
到这会儿，江川基本意识到了程净在说什么。还没出来的时候，他曾经在宣讲手册上看到过，很多服刑人员在出狱之后会产生社交障碍，性格变得很奇怪，以致不能融入社会。江川当时是百无聊赖的泛泛而看，没有往心里去，更加没觉得自己会有社交方面的障碍。
然而现实太残酷了，还没社交上呢，障碍就先来了。
江川就没怕过什么。现在转明白了之后，更是隐隐有一点兴奋。那种想要打败什么的念头在脑海里疯长，更何况眼前这个细皮嫩肉的男生完全是一种“你现在的精神状态很危险”的态度，江川更觉得自己不能被小看了。
作恶的双手被程净推开，江川看着白皙面庞变得通红的男生，心情愉悦地走向地铁客服中心的小岗亭，将卷成细条的一百块钱扔进窗口处，说道：“买一张交通卡。”
五个字，他咬了一下舌头，最后一个“卡”字破音了。窗口后面的工作人员没有察觉，低头捻平钞票。
江川想：去他大爷的社交障碍。
地铁车厢里只有四五人，程净坐在江川的对面。里掏出一个kindle，低头看得很专注，刘海微微垂下来，身姿有种意外的乖巧。
果然长成这样的，就该是安静乖巧的，而不是先前那种过分的冷静和聪明，太有距离感了。江川给南西池发了几条短信表示自己出来了，抬头看到程净认真看书的模样，直接拍了张照片发给了南西池，附赠两个字：极品。
南西池很快就回了过来：你小子不是吧，刚出来呢就艳遇了！
江川恢复了不要脸的本性：长得帅啊没办法。
南西池直接打过来电话，江川给掐了，回道：现在不方便，晚上咱见个面，找你有事。
地铁2号线的终点站就是西塘口。
西塘口和西塘古镇都是旅游景点，只不过境遇千差万别。后者的客流量接近百万，而前者还只是个破破烂烂的十八线。
这几年各地大小城市都在牟足劲儿发展旅游度假业，来钱快且可以增加就业岗位还没有工业污染的担忧。然而本省遍地古镇，5a级已经有了好几个，z城老大吹胡子瞪眼，非要把西塘口也搞成本市的特色人文旅游景点，于是一堆破破烂烂的高危老房子都没拆，反而又在附近新建了大型的娱乐场所。尘土飞扬和灯红酒绿共存，规划一塌糊涂。
江川从地铁终点站出来，穿过崭新到荒凉的步行街，直到看见熟悉的古镇牌楼，眼泪才差点掉下来。
这回不是因为那什么见鬼的社交障碍。
江川是土生土长的西塘口人，这个地方虽然又破又烂，却让他生根发芽，拥有了脊梁。
程净一直默不作声地跟着江川，两个人穿过牌楼的时候，他忽然喊住了江川。
程净道：“待会儿要是遇见不喜欢的人，不搭理就好了，别生气。”
江川不清楚程净知道多少他的事，说道：“我