☆、初见
枯叶在地上打个旋，随又一阵秋风带着，飞远。
庄石趿拉着人字拖，缩了缩肩，再看手上没喝完的可乐，恹恹的松手，任可乐罐子当啷一声摔在地上。
五步外的几个丧尸闻声回头，很快，浑浊的眼珠纷纷从当啷啷弹起的可乐罐转至小庄身上，定住。
小庄垂着肩，步伐依旧。
丧尸收回视线，继续四处乱挠。
小庄从那几个丧尸间一步步穿行而过。
没有一个丧尸分给他半丝关注。
自小庄见到第一个死而不僵、苦恋活人肉的丧尸起，距今已经两个月了。
而国内公共电波终于公开报道丧尸疫情，警示民众自我防护，则是在距今三个半月前。那是6月底，国际几个大都市相继沦陷后，国际社会监督下的结果。事实上，当时国内的大部分小城已经丧尸云集，且正纷纷整理行囊，准备去附近大城市秋游。
小庄至少晚一个月知道，因此人乃一宅男。以往少则半月，多则一个半月，小庄会出门拾掇脸面、采购吃喝穿戴。
双开门冰箱两个，一个冰柜，可以堆放数打成箱的方便面、咸菜、薯片、矿泉水、碳酸饮料等的小库房一间，是小庄专心宅的基础装备。
自一年前有强迫症的母亲和有抑郁症的父亲离婚并各奔东西后，接手这套房子的小庄就专门将厨房和小书房打通，布置了这样一间仓库。
发现丧尸那天，小庄刚刚决定结束消沉，重新奋起，先去剪掉及肩的乱发，买套鲜亮的衣服……
当一条混乱又荒凉、散布碎肉残肢、扑鼻腐臭的街道在烈日下，晃入小庄眼中时，往日熟悉的热闹鲜活不再，随即，小庄所有的打算都在那一刻，自脑海中消散。
只趿拉着人字拖，随意穿件阿童木短袖、军绿大短裤的小庄，手上除了钱包，没有任何抵抗力，以对付闻到活人味，向他扑来的丧尸。
小庄呆呆的看着丧尸，仿佛能看出那张脸颊腐烂、眉毛头发脱落大半、挂着灰黑色流涎的脸上，有兴奋的表情，他动也没动，心中很平静：这就是丧尸？被咬到，我就会变成丧尸？还是死去？做丧尸和宅，哪个更安宁呢……
丧尸靠近小庄，动作却越来越慢。那些活生生的、美味的家伙们，都是见到他就跑，眼前这个怎么不一样？
在小庄身前一步远，丧尸浑浊的眼珠微微转动，鼻尖耸动，仔细打量小庄。
头发蓬乱灰暗，脸色苍白，双眼无神，面部表情僵硬，也可以说面无表情，肌肉松懈，动作迟缓……
丧尸有点小愤怒，对自己，也是对小庄。
小庄明明是他的同类啊！
为啥来骗他？可耻的是，他竟然还上当了？
丧尸恼羞成怒的对小庄嘶吼一声，噗嚓噗嚓拖着脚走了。
小庄被丧尸喷出的臭气熏得双眼翻白，奈何久宅后，臭味抵抗力已至新高度，小庄很快把眼白翻回眼黑。
小庄站在原地，思考丧尸行为并不解之时，听到马路斜对面数十米外人的呼救和丧尸们的嚎叫。
被污渍遮盖原色的长工作服外套，因那人手臂让丧尸生生扯断，而裂开。鲜血溅在一旁的电线杆上，使得已经干涸的褐色旧痕略微鲜亮几分。
剔骨刀和砍刀先后从两只手上脱落，有丧尸大概生前喜食脚爪类，单独拉断那人两手，一边嚼着，又去拉断那人的脚。
小庄一动不动地看着，任凭那人的呼救从清晰高昂，到咕噜咕噜伴着血涌的声音模糊低哑。他认得那人，是两条街外，东街大市场最大肉铺的屠宰师傅。
丧尸们午宴结束，开始各自散步消食。
小庄扭头看自己刚才走出的小区，之前本以为是巡视的几个物业保安，正扭曲着灰青腐败的脸，纷纷从一个楼道内拖出活人，扔上草坪，准备开始他们的大餐。
一步，两步……小庄看着自家那扇窗户，慢慢后退……
走出自己生活的那座小城，走入临近的省会大城，不会开车的小庄一路步行，畅通无阻。
丧尸们都把消沉的有些死气沉沉的小庄当作同类，避而不食。偶尔也有个别热情大方的丧尸，会邀请小庄一起参加“活人快跑丧尸追”的聚餐游戏。
小庄试图救下活人，但多数活人都怀疑他是进化的有体温的丧尸，宁肯被直接吃掉也不愿被戏耍。少数信任他的，却无法逃过下一轮丧尸的围捕。
而经过多次观察和亲身试验，小庄发现，相比活人的气息、血肉，丧尸们更擅长分辨人的内涵的鲜活、陈腐，并以此为判断食用的标准。
有些外表比他还邋遢、晦暗的艺术家、科学家，因为内心世界的色彩缤纷、活力四射，很受丧尸们喜爱；而对于有些衣着光鲜、面具表情丰富的成功政、商人士们，若非丧尸们遭到他们激烈打击，很可能将他们弃之不理，即便抓到他们，也多是报复性的五尸分人，不太爱吃。
小庄见过半年不见光的久宅，也见过和他有相似经历而很消沉的人，但没发现过他自己这样的组合体。那两种人，在丧尸圈内，倒还能拖得一时半刻喘息，多分逃生机会。
只是，小庄一直没发现，能有人和他一样，在丧尸环伺下，自由穿行。
没有活人交流，没有游戏，没有新闻，没有网页刷……久宅的小庄也抗不住，他更加消沉。
两个月过去，身高175c的小庄，即使吃喝充足，也瘦了20kg。而小庄消沉的连这一点