手冢国光将毛毯折好放到沙发上，睡着的父亲均匀的鼾声回响在陌生的病房。他觉得有些口渴了。
“妈，你睡吧，我去透透气，一会儿回来。”
已经入夜，住院部走廊的大灯都已经关掉了，护士站的护士们无精打采的小声闲聊着，手冢避开护士站直接搭电梯下了一楼。
东京的夜晚看不见特别璀璨的夜空，手冢之前在因为工作去过一次挪威，他第一次看见月亮挂那么低，明晃晃的月光沐浴着世界，仿佛四周的星辰都变得黯然失色，那是悬浮在宇宙中的月亮吗？好像一伸手就能触碰到一样。
屹立在□□的自动贩卖机就好像黑夜中的月亮一样，手冢在伸手不见五指的庭院里朝着唯一的光源走去，同时发现了一个熟悉到不能再熟悉的侧影。
不二看起来有些疲倦，手中的罐装咖啡已经被打开，他仰起脑袋打了个哈欠，看来还没发现手冢。
“不二。”
听到呼唤自己的声音，不二有些反应不及，以最快的速度整理好自己的表情，对手冢笑着问好。
“手冢…来买咖啡？”
手冢点头，绕到不二身边往贩卖机里投了足够的硬币，贩卖机里的罐装咖啡应声而落，不二弯腰帮手冢把咖啡拿出来，随意的靠在机器上深吸了一口气。
“白天手术，晚上夜班，辛苦你了。”
“常有的事情，不用太在意，明天早上查完房之后就可以回去睡一整天了。”
手冢接过不二递来的咖啡，罐子很凉。
“虽然你说过不用对你说谢谢，但除此之外我也没什么别的可以说了。”
手冢喝了一口咖啡，比起冲泡咖啡来说灌装咖啡多了一丝甜腻的奶味，用来提神肯定不是最佳选择。
“手冢还是老样子呢，这股认真劲。”
手冢突然想起来不二脖子上那道殷红的抓痕，借着贩卖机微弱的灯光看过去，那里除了白皙的皮肤再无任何印记，随着时间的流逝被全全抚平，连一点影子都找不到。
“那一天，你的脖子好像被哪位母亲抓破了。”
“啊，那个啊……”不二也喝了一口咖啡。
“那孩子从高空坠落，送来的时候已经不行了，真要说的话只是作出了一副努力抢救却失败了的样子来而已。”
手冢没有接话，不二的表情很平淡，幽蓝的眸子盯着漆黑的夜空，不知道为什么手冢却从这毫无起伏的语调中嗅到了一丝悲伤的气味。
“呐，手冢，你会不会觉得，我变得冷酷了？”
手冢也把视线投向漆黑的夜空，乌云慢吞吞的挪动着，毛毛的月光从乌云边上艰难的挤出一点光亮。
“我不是你，如果我经历了你所经历的，肯定也会变得和你一样。”
“最开始学医的时候，确实是抱着‘无论是怎样的病人，都要竭尽全力去就’这样的想法的。可是随着工作经验越来越丰富，感觉自己在不知不觉中变成了一个像死神一样的人。”
“死神？”
“嗯，大概就是一旦确诊了什么严重的疾病，就会知道无论多么努力去治疗，这个人也治不好了，活不了多久了，这样的技能吧。”
不二放弃了拿有些磕人的贩卖机当靠背，直起身子伸了个懒腰，渐渐淡下去的云层让月亮露出了弧度，在逐渐变强的月光中，他的眸子也愈发亮起来。
“更加不可理喻的是，明明知道这个人已经没救了，却还要对家属和本人说‘没关系，我们会尽最大努力’的时候吧。潜移默化的觉得，这个世界上确实有很多事，光靠努力也是没办法的。”
手冢手中的罐装咖啡只喝了一口，视线转移到那黝黑的灌口处。
“我也有这种感觉。”
手冢说。
“刚开始打职网的时候，遇见强大的对手会拼命的去努力，从未想过自己会无法达到某一个高度……后来才发现，亚洲人在身体素质方面就已经落后别人一大截了，而这种落差，是无论多么努力也无法去跨越的。”
无论多高都可以去，这样的想法，也就渐渐变得不切实际起来。
手冢的脑中突然浮现出自己现在在训练中心所教育着的那些孩子，他们现在的心情是否和当初的手冢一样，暗暗发誓自己绝对要登上顶峰呢？
不二轻笑了一声，喝完了自己手中的咖啡，做了个瞄准的手势，随着一道完美的抛物线，咖啡罐准确无误的落入了不远处的垃圾篮。
“确实是令人悲伤的事实，但是这样不也挺好的吗。”
不二整理好自己的白大褂，也整理好自己的笑容，对手冢说：
“正是因为如此，才有努力的价值啊。”
治不好的病在百年后肯定会被攻克，一位亚洲人登上网球史上排名第一的宝座也不是不可能。正是因为事事如此，我们才会这么努力的活着啊。
手冢目送着不二远去的背影，嘴角轻轻地上扬了几分。
“是啊。确实如此。”
作者有话要说： 请记住手冢君在病房中睡着的这一个小时，全文结束后会写一个关于不二和彩菜阿姨在这一小时中的小番外，大概会很甜~
☆、第九乐章
手冢国晴在第四天便回家了，手冢彩菜的身体正在逐步恢复中，疼痛感基本已经消失，也开始吃面包之类容易消化的食物。虽然手冢国晴嘴上说着不要紧，但是看到父亲倦容满面的样子手冢国光还是强行让他回了家。
手冢申请的假日还剩下三