二十四岁，第一次能够真正意义上的面对面。
我说：“你好，我叫莫谦。”
二十六岁。
第一次跟他做爱。
第一次能安然入睡。
二十七岁。
第一次能相拥而眠。
二十八岁
第一次说不能离开你。
第一次说爱你。
第一次说需要你。
三十岁。
得到了一个戒指。
三十五岁。
看见这人见到小孩子笑眯眯的样子。
很喜欢小孩吗？
我说：我去泰国变性好不好?
他说：你傻逼啊。
我说：你喜欢小孩吗？
他带着恍然地表情说：变性也不能生孩子的宝贝儿。
哦，突然被叫了声宝贝儿。
第二天去公司科研部问了声：未来短时间内能实现让男人生孩子这样的事情么?
科研部的人冷漠地回我说：不会。
我有朝一日要散了这个垃圾部门。
三十七岁。
抱了个小孩回家，把人吓了一跳。
找了个代孕代了个他的小孩，如果小孩长得不像他的话我就丟给别人。
四十岁。
宝宝好可爱啊，他的翻版。
四十四岁。
他把宝宝丟给了他爸妈了，然后带我去爬山了。
走在盘山公路上的时候拉着我的手问：走不动么？
我啊了一声问他：宝宝没看见我会哭吗？
他一下变得似乎有些生气，松了我的手快步往前走了几步。
我正准备追呢。
他回身冷脸瞪我：“宝宝宝宝的，你眼里还有没有你宝宝他爹了？”
哟。
哈哈，第一次吃酯。
还是吃自己儿子的。
好可爱。
四十五岁。
性欲减弱了。
晚上更多的吋候是抱在一起睡觉。
他不怎么爱说话，永远是我嘚不嘚地说个不停，回过神来他都睡着了。
呼吸声绵长又清晰地响在我耳边。
五十岁。
已经很少做爱了。
实在有什么了，两人也是用手撸着出来了。
持久力也减退了。
随随便便就能射出来
他嗤笑着说：糟老头还做什么爱啊，半截身子都入土了。
我有些生气了。
他会不会去找个年轻的小伙子，然后让我滚？
五十一岁。
分房睡了半个月，他一脚踹开我的房门：你发什么疯？
我说：不是糟老头都看不下眼了么？
他眯着眼睛说：我算是看明白了，你这是欠操呢。
我说我要分居，要离婚。
其实我就是这么随口一说。
他要是真答应了我能立马扑过去抱着他的大腿认错。
他不说话，看着我。
这样我就有些紧张了，从床上猛地翻起来了，就准备乘着他转身要走的吋候猛地抱住他，没料他叹了口气往我这边来了。
坐在我床边看着我。
我当然有台阶立马就下，很果断地认锗：我锗了，别生气嘛，我就随口一说。
他过来抱了抱我，说：我现在就想搂着你睡觉，然后聊聊天，慢慢等着两个入一起老掉，牙齿掉光什么的，不好吗？
我楞了下。
一起变老什么的，白头偕老什么的。
干嘛说的这么动人啊。
七十八岁。
最近精神有些不太好。
一天能有二十个小时迷迷糊糊睡着觉。
早知道变老以后这么能睡，我就应该乘着年轻的时候少睡点。
用这些个时间来看他不是更好嘛。
那天下午，天还挺好，我精神也难得挺好。
他眯着眼睛靠在我床边。
老态龙钟的样子。
啧啧。
我哼了几声他就醒了，一双浑浊的眼睛瞥向我。
什么嘛，还有年轻时候的神韵在里面。
我示意他撤掉我的呼吸机。
他按铃喊来了护士，房间一下变得嘈杂起来。
我在一片嘈杂声中看着他，好像怎么也看不够似的。
等到护土全走光了。
我看着他低声哼哼：好烦啊，没活够似的。
他说：傻逼。
我没忍住笑了，脑子却有些钝了下来。
他过来抓住我的手。
在一片越陷越深的黑暗中，他的声音像唯一的光亮指引着我去往我该去的地方。他说：你先去，过段时间我就去找你了。
我应了一声。
其实我也不知道我到底应没应。
只知道我好像突然一下变轻盈了，好像摇身一变变成了一个六岁的小孩子。手上还攥着一双手，回身望去，这个六岁的笑脸迎着我。
我们俩在我经常见他的那条他放学的道路上奔跑着。
路上什么都没有，我却幵心的像拥有了全世界。
然后跑着跑着先是没有了声音，接着是颜色，一片白雾中，我感受着手中睢一的触感。
最后整个世界消失无踪。
包括我自己。
什么都不知道了。
完——