拾东西，我看着他一件一件把自己的东西拿走，离开势不可挡，我坐在床上，心已经变成一团乱麻。
他要把一切都带走，也许再也不听我说话。
我害怕得要命。忽上忽下，一会觉得自己也可以很大气，一会又巴不得扑倒在他脚边抱住他。
总会有机会的吧。
“赵旗！”
他拿着行李走到门口，我跨过那堆电脑的残骸跟到他身后。
再也坐不住了，什么待到明天，如果他走了，我留在这做什么。
“你不看我给你的圣诞礼物吗？”
“什么？”赵旗回过头，微微露出一点侧脸给我。
我拿出纸袋里的一封信交给他。
人生第一封情书，水蓝色的钢笔字写在信笺上。
他看着那个蓝色的信封，眉头皱了起来。
什么东西。他的眼神似乎在这么说。
“给你的信。”我说。
“信？”
“嗯。”我点点头。
“你为什么总这样？”他转过脸问我。
“什么？”我没懂。
“我比较喜欢有话直说，你为什么总这么弯弯绕绕？”
哦，想起来了，大一的某次放假，我写了日志在空间要他看他就不想看，嫌我迂回。类似的事还有很多。原来他真的讨厌这样吗？我还以为是他逗我。
“……我还记得第一次看到你，是在二中的走廊上。”我开始说话：“当时你的头发理得很短，我心想，敢把头发理得这么短的人，还一脸‘我很帅’的样子，一定极度自恋吧！可是当我真的和你接触，却觉得你一点都不自恋。你都是‘恰恰好’的，觉得你好装逼的时候，你就会玩弄一点幽默，觉得你太贫了，你就会恢复正经，觉得你爱我爱得要命，你就会啪啪啪打我屁股。我爱你。我怎么可能不爱你。在认识你之前，我根本只是一个小孩。你说得对，高中的时候，我曾经每天都在想自己干嘛存在，有时候看到车朝我开来，我甚至会想试验一下自己是不是真的这么幸运。当你第一次把我从车前拉开的时候，我怀疑我就喜欢上你了！因为，你就是我期待的那份幸运。我想过，如果不是你，我会不会喜欢别的男人，答案是不可能的。因为根本不可能有人受的了我。而我虽然很二，却有一点最令自己自豪。我会和最爱我的人在一起，那个人就是你。虽然我一直说不相信……”
“够了！”他厉声打断了我对他的告白：“别再念！”。
我背的都是我在信里写的内容。
接下来的话是，虽然我一直说不相信你，可是我知道世界上不会有人比你做得更好了。谢谢你。
为什么他不听下去呢？已经没意义了吗？
我真的伤害他这么重吗？……
我恨圣诞节，我要杀了那个180。
“不要！”
赵旗走到窗边，打开窗户，在狂暴的风声中，他将那封未读完的信撕碎，我看着他把它挫骨扬灰，心也随之裂开，变成碎片和那封信一样混入飞雪中。
从十七楼飘到一楼，需要多久时间呢？
我呆呆地看着窗外。
眼泪凝结在眼角。
“圣诞快乐。萧遥。”他说完最后这句话，就离开了我。
……
他走了，我一遍遍听手机里的那首圣诞颂歌。
祝福的歌声仍然在唱，但我已经孤立无援了。圣诞节是不会给人任何愿望的，沉默的冬青树不会说话，而我早就过了应该相信童话的年龄。
73
我回到学校，过完元旦，接下来就是一整周的考试。
元旦三天，我都呆在寝室，赵旗去了日本，本来说好要一起去的地方，现在他和家人去了。
我收到一张明信片，当然不是他寄的，不晓得谁给我寄的，从英国寄来，后来我爸说是我们在那边的亲戚。
“萧遥，大学毕业以后要不要考虑去英国。”老爸在电话里问我。
我无所谓：“不去。”
“那你考研？”
“不知道。”
“虽然现在才大二，但计划是越早越好。”老爸开始唠叨。
“我哪儿也不想去。”
“你整天脑子里在想什么？！”
“爸，你别烦我了好吗？”
我挂掉了电话。
俞建仁退学了。
我根本都找不到他。
他为什么要退学？？？？
后来我听人说，他老爸赌博，他家已经被掏空，他上高中以后就被一个男人养，那个男人已婚，现在他老婆发现了，闹到学校，俞建仁就这样消失在我的生活中。
“萧遥，你在干嘛？？？”谢凯一进寝室就被我吓了一跳。
“抽烟啊。”我说。
吐出一个烟圈，我非常慵懒地冲他一笑。
“搞什么？！”他夺过我嘴里的烟，我无所谓地看着他。
“我们走了……”曹瑞原和周城他们很识相地去食堂打饭。
“帮我带一份哦！”我说。
谢凯看着我。
“又是赵旗？”他问。
“不是。”我说。
“就几天！你瘦了很多！”
他叹口气：“大家都很担心你。”
“是吗？”我说：“没事啦。”
我站起来，往寝室外面走。
“我和我女朋友和好了。”谢凯站在我身后说。
我愣了愣。
“恭喜。”我真诚地说。
“挺好的。”真的。
“明天考试的重点能借我看一下吗？”我问：“我要临时抱佛脚了。”
背书的时候我一