声音我没有听过，所以我并不是很害怕。
“714的李春深！”
那声音停在我的门外，我穿上外套，过去把门开了个小缝。门外的人反而吓了一跳，大概是我没有开灯、又没有梳头的原因。门外醉汉也是一副健硕身材，油背头，头发两边剃成青皮，好像是现在正流行的款式。
“你叫李春深，在下李修身，有缘吧。”
他嬉皮笑脸地自我介绍，向我伸出手来。我没有动。他缩回手，从裤兜里掏出朵小塑料花来，转了两圈递到我面前，又说：“听说你昨天过生日，特送上迟来的祝福。生日快乐！”
我想关门回去了。但是他左手抵在门上，继续说：“听说罗雪早上闯了你的屋，吓着了吧。我跟你讲，那娘们霸道的很。这么说吧，‘罗雪一声吼，陈家一条狗’。懂了吧，你别看陈家声一米八的大个，又是练块儿，又是纹身，搞得人五人六的，那都是虚的，绣花枕头。所以啊，你要是看上他了，你就大胆地往上扑，我保证你手到擒来。妹儿，不是我忽悠你，你只要肯开口，随时随地下楼遛狗，没跑！”
他满口酒气扑到我脸上来，我伸手遮住口鼻，说：“没什么事，我要关门了，请你让让。”
“哎我说，”他有点急，“什么叫没什么事？你真是……”我拼命往外推门，他脚步有些踉跄，但是胳膊又抵上来。“别关门啊，怎么会没事呢？无事不登三宝殿嘛！没事我大晚上找你一女的干嘛呀？”我推不动门，只好任他啰嗦。“算了算了，不说了。听说你屋里蛋糕还没吃完呢，你说我这也祝你生日快乐了，你怎么着也得分块蛋糕给我吧。”
“那是昨天剩的。”
“我知道，你昨天过生日嘛，当然是昨天的了，还能今天买块蛋糕过昨天的生日吗？”
我打断他：“一块蛋糕就行，是吧？”
“是是是。”我示意他挪开手，正要关门，他又说：“等等，还有酒，还有酒啊！”
我锁上门，找了个塑料袋，装了几罐啤酒，又把剩下的蛋糕切出一大块来，放在盘子里，送过去。李修身接过啤酒和蛋糕，喜笑颜开，一边低头咬蛋糕，一边还不忘夸我：“义气，真讲义气！”
电梯叮了一声，陈家声提着两个塑料袋小跑过来，看到我们，有点意外，老远之外就跟我道歉：“不好意思啊，我这朋友喝多了就胡说八道，你别跟他一般见识。”
“谁胡说八道了，我这不是在帮你吗？陈家声你老实说，你不就是想睡人家吗？哥给你铺垫，哎，这叫铺垫。”
陈家声一脸尴尬。我没听他解释，直接关了门，反锁。
☆、爸爸
我在公寓北门的药店里买止疼药，点开微信准备付款时，来了条短信，横幅通知显示：妞妞，我趁五一放假来北京看你，现在就在你们公寓的服务中心，你出来咱们见见吧。
我大脑一片空白，手指却自动删除短信，然后将手机关了机。药店收银的工作人员错愕地看着我，我放下药，转身走出药店。
这是假期的第一个晚上，公寓外不似往常那么热闹，但是临街的烧烤摊上仍坐着许多人。我在其中看到了陈家声，他穿着白色t恤，露出两条花臂，在人群里很显眼。他的桌子上摆着很多串，但他却背过身呕吐，一边吐一边摆手向旁边的人道歉。
我没有犹豫，直接走过去，问他：“你现在还想睡我吗？”他呛了一下，抬头看我，下唇吊着口水丝，一脸不可置信。“要是还想的话，现在就走吧。”我顾不上躲避别人的目光，我有更大的麻烦要躲。
陈家声歪着脑袋问我：“你认真的？”我点点头，怕他不信，出声道：“嗯。”“哦，那就走吧。”他挑挑眉毛，起身冲我做了个请的手势。
我走在陈家声右手边，脖子挺直，眼睛却一直在偷偷打量每一个五十多岁的男人。从北门回去不会经过服务中心，但我不放心，生怕他会从哪里冲出来，指着我大喊“妞妞”。我知道他认得出我来，但我从来也没有见过他。我只在电话里听过一次他的声音。他说“你是妞妞吗？我是你爸爸。”
那时候我什么也说不出来，拼命把手机丢出去，然后“哇”的一声哭出来。那年我二十岁，正在宿舍整理新学期的教材，桌子上放着刚洗好的苹果。我哭过以后，坐在桌前啃苹果。我记得那颗苹果好大，汁液饱满，一口咬下去特别脆。但是我一点也想不起它的味道。甜的？酸的？还是根本就没什么味道？
“你真的想好了？”
707房间里，陈家声刷着牙问我。而我正在拉他房间的窗帘，对即将发生的事情毫无惧意。“想好了。”我回头看着他回答。他耸耸肩，回浴室去了。
我拉上窗帘，坐在沙发一角打量屋里的一切。他的东西很多，而且各安其位，完全不像是刚搬来的样子。茶几上散放着很多零食，拆得七七八八，但是大部分都没怎么动。我在薯片袋子后面看到跟我一样牌子和包装的啤酒，伸手拿了一罐打开喝了两口。啤酒一下肚，全身的关节都松软下来，连脑后紧绷的皮肤也舒展开了。
“喝酒壮胆啊？”陈家声站在浴室门口，穿着初见那天的短裤背心，拿浴巾搓着头发。“你洗澡吗？”他浑身冒着热气，笑得很暧昧。
“我中午洗过了。”我坐着没动，继续喝啤酒。
他走过来，向我伸出左手。我把啤酒罐递过去。他没接，