好的女人。我很......遗憾。”
是啊，她是个很好的女人。是很好的妻子，也是很好的母亲。可是因为一场闹剧，她没有过上应得的生活。
田谧低着头，久久，轻声说了一句，“我想回去了。”
“......好。”
回去的时候，邱衍还是帮她扶着梯子。只是下去的时候，田谧刚刚站稳，就挣脱了他的手掌，轻声说，“谢谢。”
邱衍听得心里一颤。她又一直低着头，让人看不清楚她的神色。
“你......不用跟我道谢。”
田谧没有说话，自顾自地走回自家院子里。刚刚踏进院门，手机又响了起来。
这次，又是什么？
田谧恍恍惚惚地接起来，听清楚电话那头的声音，居然露出一个讽刺的笑容。
邱衍看得担心，还没来得及开口问她，就见她抬起头，麻木地看着他，机械般地说。
“我要回去。”
**
天气晴朗。
田谧一身黑色长裙，站在画室落地窗前，几乎与厚重的窗帘融为一体。她伸出手，拉开窗帘。刹那间，阳光透过巨大的玻璃窗户倾泻进来，明亮的刺眼。
田谧下意识地伸出手挡了挡，待眼睛适应了这里的环境，才又环顾四周，打量这个她已经十几年没有踏足过的房间。
房间很大。全白色的涂装，没有任何家具和装饰。角落里堆满的画卷落了厚厚的一层灰尘，窗前的画架上盖着的画布影影绰绰，田谧走进了掀开，意外地发现一封信。
一封留在画布上的信。
田谧吾女：
见字如面。
光阴易逝，自你母亲别世已过十数年。父自知对你疏于照料，心中有愧。幸而你聪慧类母，虽尚年轻，已能自食其力。父心甚慰。
父今先行一步，以伴你母亲之孤魂。愿你能得一人以伴终身，切要珍惜。
父从未怪罪你。
短短数行字，田谧看了很久。
这样的一天，在她的预想里，好像迟早都会到来。如今真的变成了现实，她又惶惶不知所措。
是该悲痛欲绝吗？或者至少痛哭流涕？可是心里空空荡荡的，连自己都不知道是什么滋味。
田谧把画布折好，握在手里，一言不发地走回到卧室。卧室里，同样厚重的窗帘把窗户遮的严严实实，把外界都阻隔开，围成一个小小的独立世界。
脱掉鞋子，她蜷缩在床上，把画布贴在胸口，疲惫的闭上眼睛。
随意丢在一旁的包里，手机明明灭灭，已是不知多少次。
“你还要再颓到什么时候啊？”唐筱珉的声音骤然响起，伴着她高跟鞋的敲打木地板的声音气势汹汹袭来，“差不多给我振作一点啊！”
她毫不停顿地走到窗边，伸出手果断地拉开窗帘。阳光猛地照亮了整个屋子，田谧皱了皱眉，没有睁开眼，而是把自己蜷缩成更小的一团。
“起来。”唐筱珉拉住她的胳膊用力把她拽起来，田谧并不挣扎，顺着她的力道坐起身。
“你干什么？”
“我干什么？”唐筱珉好笑，双手捉住她的脸用力揉，捏，“我还想问你呢？你这是在干什么，修仙吗？”
田谧打开她的手，重新倒回床上，“你太吵了吧。”
唐筱珉瞥见她丢在床头的包包，翻出手机来对着她冷笑，“有本事嫌我吵，有本事你接电话啊。”
“你装死装的倒是自在，老娘找你找的着急上火的。”
“发生这么大的事为什么不告诉我？不跟我说至少也跟邱衍说一声吧！要不是他打电话给我，我还以为你又烂在家里囤稿。”
“邱衍？”田谧睫毛动了动，慢悠悠地睁开眼睛，露出个近乎苦笑的表情，看得唐筱珉心里打颤。
“……你俩怎么回事儿？你又不理他，逼得他只能来找我。”唐筱珉叹了口气，坐在床边，难得温柔地拍了拍她的背。
“心里头难受就哭两嗓子啊，可别把自己憋坏了。”
“珉珉。”田谧抱膝而坐，靠在她身上，语气很茫然，“我觉得很奇怪。”
“一周前我知道他去世的消息，回来见了他最后一面；两天前我参加了他的葬礼，看着形形色色的人为他自己结束生命的行为悲痛万分。万分惋惜。”
“我不明白。为什么我不觉得很难过？是我太冷血吗？”
“……呃。”唐筱珉语塞了，“可能……你跟你爸感情不深？你俩一年到头才见几面啊，没有特伤心，也…正常。”
“正常吗？”
田谧喃喃道。她接过唐筱珉递来的手机，划开锁屏，上百个未接来电和短信赫然眼前。
邱衍的最多。
刚开始的两天是漫无目的的打电话，发消息；后来变成每一天的三餐，起床和入睡，定时的两个电话，好像在打卡一样。
田谧看着，却莫名的有点想笑，眼眶一阵干涩。
“我打听到你家里的事，就告诉他了。”唐筱珉说，“他好像不敢来找你，还挺怂。”
“他现在应该心情很复杂吧。”田谧突然说，“这生活也太他么有意思了。”
“……”唐筱珉不知道该怎么接这句。还是硬着头皮劝她，“你想开一点啊。这种时候有个男朋友陪着也好过一点。”
“他对你都好成那样了，你又向来好说话。我还真想不明白，到底是什么事能让你俩闹成这老死不相往来的地步。”
“他是对我很好。”田谧讽刺的笑了笑，一条条删除他的短信，“或许