2013年11月23号农历十月初二。我在宿舍里躁动不安，很快就收拾好了自己的东西，其实也没什么要收拾的，就是三本笔记本、一个破旧的生了锈的发卡，还有那封姐姐离家出走时留下的信。这一切都源于刘志强的一个电话。
他在电话里和我说：志远，我在南通看到了一个女呢，感觉特别像笑笑姐，但是我不敢肯定，最好你还是过来一趟吧。我没敢和她说话，我已经知道了她上班的地方。
十年了，这是我第一次听到有关于姐姐的消息。我找了姐姐十年一直连一点消息都没有，志强的这个电话让我在绝望好看到了希望。我说不清楚自己的心情，只是觉得心里对于思念姐姐的那团燃烧的更旺了，躁动不安，浑身发抖，眼泪在不停的往下滴。我赶快把三本写满了的笔记本和里，手抖得厉的拉链都拉不上。我提着没有拉冲出宿舍，连门都没有锁。那三个笔记本是这十年间我写的日记，这是我这十年间和姐姐的唯一联系，写满了思念和对亲情的渴望。还有那个发卡和那封信，那是姐姐走的时候留下来的。信纸已经破旧的烂掉了，被我用透明胶带裹了好几层。
我去给辅导员请了假，也说明了原因。关于我和姐姐的事辅导员是知道的，她很善解人意，只和我说了两句话：志远，你放心去吧。一定注意安全啊到了打给我电话。
如果志强没有给我打这个电话明天我也要请假回一趟家，因为明天是农历十月初三，我奶奶的祭日。好在我上的大学就在家乡，从市里到我家的村里坐汽车两个小时。从学校出来我先去了一趟火车站卖了明天晚上去南通的火车票。
家里没人，爸妈都去拉砖头了。我就想去了一次奶奶的坟上，直到现在我还清晰的记得奶奶死的时候的场景。她躺在医院的病床上，收的皮包骨头，拉着我的手用非常微弱的声音对我说：哦蛋儿，我恐怕就要走了，你一定一定把笑笑找回来。我对不住她呀，你说当时我要是不逼她她肯定就不会跑出去了。现在年代和以前不一样了，日子也好过了闺女和小子都一样。现在十来年了还没找着笑笑，我这死都死呢不安生呀，你一定一定把她找回来。
这些话是奶奶上午和我说的，晌午的时候她没有吃饭，下午两点多的时候就死了，当时我看了一下表：两点五十五分。随机我的意识就淹没在了亲人的嚎哭声和眼泪里。
自从姐姐离家出走之后我家就是去了生气，我在奶奶的坟前想着这些年来家里的变化：奶奶在姐姐离家出走之后没多久就带着深深的自责去世了，妈妈精神失常了一年，现在偶尔也是。爷爷的身体也越来越不好，爸爸现在还不到五十岁头发就全白了。我们的村庄也改变了原本的模样，低矮的瓦房都变成了楼房，坑里的水干了，村子里的楝树都被伐了。村子里的人都越来越有钱了，可是院墙越盖越高人与人之间的距离却越来越大了，想到这些我就忍不住留下了眼泪。人只要活着眼泪永远是流不完的。
我几乎一夜没睡，想着关于姐姐的滴滴点点。我要去南通找姐姐的这件事没有敢和我爸妈说，因为这些年爸妈已经受够了精神的折磨，我害怕一提姐姐妈妈的精神病会更加严重，这些年没有一个人敢正面给妈妈提起姐姐的事情，因为妈妈听了以后就会发疯。在一个就是志强在南通看到的那个人不一定是姐姐，如果我说了到时候再不是的话对爸妈的打击就更大了。
我在床上翻来覆去的想着这些事情一直到天亮，我想不管那个人是不是姐姐我都一定要去，只要有一点希望我都会拼了命的去努力。
我很早就起来了，晌午我大伯我把还有我的三个姑姑我们一起去给奶奶烧纸。虽然奶奶已经死了九年多了，可是我们都趴在奶奶的坟上痛哭了一场，也许这就是亲情吧。其实我觉得这更像是一种仪式或者是礼节。
夜里，我坐在通往南通的火车上。四下被黑暗包裹着，只听得见火车在铁轨上前进发出的轰隆声。透过车窗看着远处星星点点的灯光很快的消失在我的视野里，随之鼻子一酸泪水模糊了我的眼睛。
往事、回忆还有折磨了我十年的思念与自责把握带回到十四年前那个古朴宁静的小村庄。那一年我十岁，姐姐十四岁，我们都是留守儿童。
我们村子前面有三个坑，好间的那个最大，每当夏天下了大暴雨三个坑就会连到一起。
那年夏天天气很反常，我们都已经放了暑假还没有下过一场大雨。地里的秋庄稼都已经浇了两遍了，可是看上去还是蔫儿的不行，豆子的叶子往下耷拉着，玉米的叶子也都卷了起来。坑里的水也快干了剩下的一点水刚刚能盖住坑底子。刘志成的爷爷在好间的那个大坑里养鱼，这些天一直在用喷灌机往那个坑里抽水，所以那个坑里的水多一点。
虽然地里的庄稼看上去已经旱的不行了，地里的草却长得很精神。爷爷奶奶去北地的豆子地里薅（hao）草了，我和姐姐去南地的玉米地薅草。因为豆子比玉米脆弱得多爷爷害怕我们薅草的时候把豆子弄断了所以就把我们打发到了南地的玉米地里。三婶儿那时候已经怀孕好几个月了，害怕计划生育的人看到所以就成天的不敢出门，只好留在家里给我们做饭，虹虹还小就和三婶儿呆在家里。
我和姐姐在玉米地里薅草，她的速度要比我快得多，她薅两垄我都薅不了一垄。快