他不着痕迹地往一旁避了避，但是方靖没有错过这个微小的动作，他拿着琴谱看着对方，有一瞬间的错愕，又很快调整好了表情：“你没有基础是吗？我先教你一些基本姿势？”
顾卓然看着他落在琴键上的手指，轻声说好，然后同他一般将手摆在琴键上，他的手和方靖不一样，方靖的手非常漂亮，无论是色泽还是形状都令他移不开视线，相较之下，他自己的手则要粗糙得多。
粗糙这个词与顾卓然本身就是很不搭调的，男学生无论样貌还是衣着打扮，甚至生活习惯都是精致得体，唯有这一双手看起来令人意外的粗糙，如果仔细地去触碰，就能发现那双手上有很多深深浅浅的疤痕，尽管因为后来的保养很难看清，但是那粗粝触感却永远消除不掉。
方靖显然也注意到了这一点，这令他有些惊讶，他曾经看过这个男生上交的资料表，知道他家庭富裕，不像是干过粗活的，他的生活习惯也是严谨规律，更不可能在他的手上留下这样大大小小的各类伤。
无奈这样私密的问题他实在没有办法问出口，只得轻声跟对方讲述着一些基础知识，顾卓然自然发现他的语气比原来更加温和了一些，但也就假作不知，只是认真地听他讲解，偶尔提出一些没有听懂的问题。
“手腕不要下沉，”方靖凑过去矫正他的姿势，用一根手指去拖他的手腕，“往上……”
触到那微凉的皮肤时，方靖猛地闭上了嘴。
——他在顾卓然的手腕上摸到了一条深深的刻痕。
他下意识地一把抓住了对方的手，想将它拉到眼前看一看，但是顾卓然的力气出奇的大，脸上没有任何表情，手却始终停在琴键上，纹丝不动。
方靖马上反应过来自己在做什么，他慌乱地松了手，脸色有些糟糕——他想随便找个话题搪塞，却找不到好的理由。
这时候顾卓然忽然笑了：“方老师你用了香水吗？”
“啊？”方靖一下子愣住了，过了一会儿才说道，“是的，稍微用了一些。”
“味道很熟悉。”顾卓然漫不经心地敲下一个琴音，“说不定我的哪个室友用的和方老师一样。”
“是，是吗？”方靖给他这几句话说得丈二摸不着头脑，但也只得顺水推舟下去，“那……那我们继续练，五线谱你认识吗？”
顾卓然临走的时候已经是下午五点左右，方靖将他送到门口，问：“真的不留下来吃个晚饭？”
“还是不了。”顾卓然笑道，“我得赶紧回去洗澡，要不然澡堂就要人多起来了。”
方靖眨了眨眼睛，既然对方这样说他也不好挽留，恋恋不舍地道了别，目送对方离去后才关上门。
他回到沙发上坐下，随手拿过茶几上的教室租借表，顾卓然让他签了两张，带走了一张，另一张副表则留在了他那里。他摸了摸表上的签名，想起男生修长的手指落在上面的样子，紧接着那双伤痕累累的手在他的脑海中闪过，方老师下意识地屏住了呼吸。
应该不是错觉，男学生的手腕上那道深痕让他心惊肉跳，这也很好地解释了为什么一个养尊处优的青年手上会有这么多伤，答案则是方靖最不愿意相信的：顾卓然有自杀倾向，至少他曾经自残过。
方靖心乱如麻地坐在那里盯着那张表格发呆，表格上还残留着淡淡的男士香水味，这是他每天早上习惯性地喷在袖口的，显然顾卓然察觉到了，不过也多亏他察觉到了这一点，这才给方靖找了个台阶下。
“味道很熟悉。”男学生的声音温和轻柔，在他的心头萦绕不去，紧接着方靖忽然意识到了点什么，他把表格扔在桌上，猛地站了起来。
他推开书房的门，大步跨进去，书桌上的情书还完好地摆在那儿——这封情书刚写完，还没来得及寄出去，方靖手忙脚乱地把它捡起来，凑到鼻端闻了闻，果不其然上面沾染了浅淡的气息，他又下意识地去看落款，“青青”二字龙飞凤舞地签在末端，与前面极其娟秀的笔迹截然相反。
方老师一下子僵住了，脑子里一片空白，他一边大骂自己实在是个蠢得不能再蠢的白痴，一边手忙脚乱地提起包就往外冲，跳上自行车一路骑回了学校。
顾卓然并没有直接去洗澡，而是先参加了学生会的一个聚餐，当他慢悠悠地在澡堂里冲洗完换上衣服的时候天已经黑了。
入冬，天很冷，他却浑然不知似的穿着单薄的睡衣，随手把换洗衣服收进澡篮，这时候有人突然拍了拍他的肩膀。
他转过头，呆了半晌，没想到那竟然是方靖。
方靖穿得十分周整，在湿漉漉的澡堂里显得格格不入，他就这么看着顾卓然，黑眼睛因为空气中氤氲着的湿气显得雾蒙蒙的，让人猜不透他在想什么。
他们的僵持显然吸引到了周围学生的目光，顾卓然很快清醒过来，笑了笑，转身继续收拾衣物，雾气蔓延上他的镜片，遮住了他的神色。薄唇微微动了动，男学生轻声道：“方老师，有什么事等我出去说可以吗？”
方靖这才反应过来自己的行为实在有些过于冲动，他想也不想就点头后退出了澡堂，而顾卓然大概又磨蹭了五分钟左右才从澡堂里出来。
他还没来得及站稳，方靖就直直地盯着他说：“你早就知道了？”
顾同学哑然，接着笑了：“知道什么？”
方靖说：“别装傻，你是不是早就知道，那些信……