过分的，我都是乐意陪他的。
餐厅开业的那天，他当众亲了我一口。所有的工作人员都被他吓傻了，我和他的关系昭然若揭。当时我虽板着脸不高兴，但心悸得厉害，手心里也淌满了汗珠。
他喜欢制造意外。这曾让我十分厌恶。
大学毕业典礼。
他拉着我站在镜头前面，不知从哪里掏出一大捧玫瑰塞到我怀里。镁光灯闪起的那一刻，他突然咬住我的耳朵，“方辰，我喜欢你。”
我吓得一跳，抛开花，打了他一拳。至今相册里还夹着那张照片，画面最后定格在我挥出的右拳和他被揍歪的脸，玫瑰花瓣飞了满天。
这之后我饱受质疑的折磨，成为同学们眼中的怪物。可是我还来不及憎恨，就被他的突然消失弄懵了头脑。
我想我以后再也见不到他了。
我满心悔恨。上苍又一次收回了我的光明，我的天再一次黑了。
毕业后，我进入方氏工作，再无心顾及其他。
我去逛酒吧，学会了夜夜笙歌，方家里的一些有心人乐见其成，自然对我放低了戒备，我在方氏的路好走了许多。
我以为我已经心甘情愿堕入黑暗的深渊，我以为死去的心再不能复活。可是为什么他还要出现？
我木着脸看着他，看着这个随随便便抛下我，又随随便便闯入我生活的青年。我控制着雀跃的心跳，一时间只觉得被推入了地狱，却又如此的高兴。
他身上带着伤。指着那青一条红一条的棍痕，他告诉我：“我自由了。”
我不得不留下他。
我贪恋光的温暖。
他还像以前那样喜欢亲吻我，抚摸我。我们彼此照顾着，却又各自拥有各自的生活，就好像以前念书的时候那样。
夜晚再要出门，他一脸凶恶堵在门口，“你不是处男了？”
我不好意思再出去。“是啊，我不是处男，那你是吗？”
他已经很久没交男朋友了。
那些错过的时光，并不会因为它们已经消逝，就不给人们增添新的伤痕。
停好车，玻璃墙内的小郑看到我微微露出了讶异的表情，然后笑着迎出来。
我不常到店里来。餐厅营业以后，穆恒每天中午给我送饭，晚饭也会回家做。
“方总，里边请。”眉目和善的圆脸小孩将我带到里间。
服务员送上的冰柠檬水，酸涩的味道让我只闻了一下，便将杯子推开。
“你们老板呢？”
“老板今天没来呢。”
小郑叫住服务员，让她泡壶红茶过来。
翻遍餐单，没有找到想的吃的菜。小郑推荐，“要不给您做中餐？”
“单上不都是西餐吗？”
“做单上没有的啊。您放心，老板的那几手都跟王师傅学的。”
我惊讶，以为穆恒本来就会做菜，没想到是这里的师傅教的。
“以前老板还抱怨说您总也不来，白白浪费了这么浪漫的环境，后来才弄明白，您更喜欢中餐。之前给您送西餐过去，您都剩特别多，换中餐以后就好多了吧。”
端起茶杯，喝了一口浓香茶。我说：“他花了挺多心思的。”
小郑暧昧地笑：“是啊，王师傅都赞老板肯下功夫，他做菜从来不让我们搭手，挑食材都要自己来。”
起初我问他为什么要开餐厅，他只说喜欢。刚开始筹办的那段时间，他每天忙得焦头烂额，不到凌晨不回来，店里所有的事情都是他一个人在操办，我劝他不必这样劳累，可以请专业的公司来□□，可他不愿意。
“王师傅最近研究了几道新菜，您要不要先试试？”小郑还在旁边絮絮叨叨。
“不用了。”我放下茶杯，站起来，“要是你们老板过来，就马上联系我。”
“啊？”他讶异，但很快反应过来，神色略微尴尬，“出什么事了吗？”
我不言，他挠挠后脑勺，“我知道了，您放心。”
“今天多谢你，我先走了。”
他讪讪地笑着，把我送到门外。
外面的天已经大黑。
穆恒消失的那段时间，我彻底放弃过，也放弃过自己；尽管后来他又回来了，尽管我知道他不是无缘无故的消失，可是失去的终究还是失去了。
他在我看得见的地方，看不见的地方，为我做过许多。
可我不想高高在上，更不希望他低到尘埃。他该是他原本的模样。
匆匆离开餐厅，一路狂飙回家。
推开门，大声呼喊他的名字：“穆恒。穆恒。”
我想见他，立刻。
推开他房间的门，扑面而来的黑暗。
他不在。
真的不在。
早在门外，发现门缝没有透出一丝光亮，我就已经知道他不在。
却还非要像个傻子，站在房间的中央，对着一屋子的黑暗大喊：“穆恒，你给我出来。”
若是他在，我恐怕不会这样做，我会懦弱，可正因为他不在，我才可以这样肆意地叫喊他的名字。
“穆恒……穆穆……”
我想起他以前吃醋，发完脾气，故意背对着我躺在床上不理我的样子，脊背紧紧地绷住，像一张拉满弦的弓。可一听到我下床要离开，就会立刻跳起来，扑上来把我紧紧地抱住。
书桌上的电脑，因为长时间没有使用而呈休眠状态，抽屉里的钱包和证件也都还在，唯一找不到只有手机。
离家出走为什么不带证件？
不知道身上有没有钱？
晚上不回来，要